

一、我的“3·11”

（一）大地震不期而遇

3月11日14时46分，东京都江东区民中心7楼会议室。

“在今天的总结会上，希望各位就来日参加培训的收获和感想，特别是对我们协会的接待、日程安排等，务必提出宝贵意见。……啊，地……好像地震了。大家……大家别慌，如果……如果地震更大的话，大家一起……一起往桌子底下钻……”

这是我受大分人才培养地域文化交流中心后藤会长委托，在东京为即将回国的“北京草莓技术培训团”开总结会时的难忘场面。生活在这个多地震国家经常与地震不期而遇，不说身经百震，可也不止过五关“战”六震了。而今天是我赴日十几年来碰到的最大地震。

面对大地震后显得惊慌失措的国内同胞，我强作镇静努力安抚、平息大家受惊的心灵，哪怕是做作的笑脸，也要竭力用自己的一举一动来阻止部分团员惊悸的面孔继续变形。实际上我自己也不知道这次天会不会真的塌下来。

但是，这次情况确实不妙。整个会议中心好像被抛向空中后又甩到地下，然后将你狠命的推来揉去。钢架结构的会议楼就像小孩过家家玩的积木小屋，吱吱作响，摇摇欲坠。

三、四分钟后，山摇地动总算平息下来。

“各位赶快下楼”。一声令下，团员们一溜烟地跑向楼梯，撒丫子下楼冲到马路上。大街上已经站满了地震难民，包括猫和狗等宠物，所有的生灵看来都脱离了那令人心惊肉跳的建筑物。

平时一向处惊不乱的日本人，今天的表情好像都显得额外凝重，忧心忡忡。仔细观察，人们都在不约而同的拨弄手机，但能够通话的却不多，看来都没有打通——后来才知道，由于人们在同一时间拨打电话，导致线路被打爆了。

包括我在内，培训团13位团员均为北京人，富有“革命浪漫主义精神”，在这千载难逢之际，一旦逃出会议楼来到马路边，大家的表情又变得对地震不屑一顾，培训内容改为日本地震考察，又是拍照，又是合影。团员们昂首挺胸站在马路边，把从会议室撤下的“北京市草莓培训团总结会”横幅高高举起，继续开“震地总结会”。



马路边总结会

过后我们了解到，这次东日本大地震高达9级，我们在东京所经历的地震也将近6级。作为中国赴日培训团亲身经历这样大的地震是一次难得而“珍贵”的体验，恐怕也将成为空前绝后的记录。

几分钟之后，我们就得知，我们是幸运儿，当时在东京的人们都是幸运者，地震中心在日本东北地区从岩手县到茨城县近400公里沿岸，我们所在的东京离震中心还有200公里左右。

（二）祸不单行的海啸

对地震大国日本国民来说，地震并不可怕，即便是全球地震史上跻身第4名的这次9级大地震，除了个别古老建筑有所损伤外，因强震而倒塌的建筑物寥寥无几。与地震相伴生存的日本人，绝大部分都生活工作在抗震建筑物中，由于国家建筑标准的不断提高，日本的现代化建筑设计水平已经领先世界，上乘的建筑材料及严格的施工管理，使大部分日本人都认为在发生地震时还是留在房屋内安全系数更高。

但是，对于在地震中成长生活的日本人来说，真正可怕的不是地震，而是大地震之后接踵而来的海啸，可谓“谈海啸色变”。

3月11日下午2时46分，里氏9级特大地震发生，几十分钟后，海啸凶神又在乌云笼罩和震耳欲聋般的喧嚣声中从天而降。高达十几米甚至20多米排山倒海般的海啸巨浪，以摧枯拉朽之势将一栋栋民房、汽车、渔船席卷而去，老天爷像是张开了巨大无比的血口，气势汹汹地要把大和民族鲸吞进去似的。

即便是钢筋混凝土结构的牢固建筑，也休想阻挡住海啸凶神的铁蹄。海边的一些货船就像美国“9·11”恐怖袭击事件时的民航客机，被劫持后成为海啸凶神肆虐横行的开路凶器，借助惊涛骇浪之力轻而易举地撞垮击碎了横在其铁蹄前的建筑物。在刚才大地震中未被震垮的民房建筑就像豆腐块一样瞬间被冲毁劈垮，木质结构的建筑物又变成一根根木材赤裸浮在水面。少数意志坚强、抱团不散的建筑，尽管满身疮痍，还是倔犟地浮首水面，载着它的主人，也载着最后一线求生希望，竭尽全力挣扎着与汽车、船只等“难车难船”们随波逐流，寻觅着岸之地。

其惨烈程度，超出人们的想象力，刷新了好莱坞导演们的创作思维。属虎的尚能吐出“太可怕啦”几个字，大部分人已惊吓得瞠目结舌，凉气倒吸。

在南北长400公里，东西200多公里的整个日本东北地区太平洋沿岸，海啸凶神肆无忌惮地劫城略池，势不可挡，所向披靡。在它面前，被高科技武装起来的日本，不，应该说即便是进入超现代化社会的全人类，显得是多么的渺小和脆弱、多么的不堪一击。

日本东北很多城市依山临海，更有众多城市遍布在风景宜人的海湾内，向内陆延绵数公里。大地震刚过，就在人们开始避难时，海啸凶神咆哮降临，将天河洪水一股脑地倾泻下来，然后像拉风箱般席卷而去，几进几出，欲将其魔腿所及之处荡涤一空，斩尽杀绝。

几个回合下来，处于地震中心的岩手、宫城、福岛、茨城县等沿海地区很多城镇已是一片汪洋沼泽，很多建筑物都被夷为平地。看到此情此景，我不由得眼睛模糊大脑发蒙，恍惚中双脚似乎踏进了那恐怖的地狱，难道真像人们所说，世界末日已经来临？

来日本十几年，从来没有看到过痛苦时捶胸顿足的日本人，想像不出这个以忍闻名世界的国民在最困难时刻如何释放自己的感情。

但是，这次我终于看到了。80岁老人，站在被海啸卷走一切的宅地前，老泪纵横，茫然若失，眼睛呆滞不动。

十几岁少女，地震后搜寻父母许久仍杳无音信，蹲在海边从捂着嘴的手指缝传出的嚎啕痛哭，令人撕心裂肺。

古人讲“国破山河在”，但对于只身逃生的幸存者来说，严冬的破碎山河是何等冰冷无情。面对失去家园、妻离子散、丧夫失母的灾民，我们不由得怒问苍天，你为啥这般冷酷地摧残地球村民，海地老百姓泪迹未干，又昨日四川，今天日本，没完没了地折腾我们。

但是，我们也终于明白了，在大自然面前，人类的力量是多么渺小。脚下的地球，我们可以利用它，甚至肆无忌惮的蹂躏破坏它，但人类还无法彻底战胜它，使它驯服。

原来地球也是活在浩渺宇宙中的一成员，它为人类提供了生存、发展，甚至挑战其他星球的丰富条件。但是，它也以自己的生死蜕变规律，不定期的脱胎换骨，且不给地球村民们打招呼就随心所欲

地发作施威。

据日本专家介绍，这次海啸规模对日本来说属“千年一遇”。

（三）“核威慑”从天而降

然而人们更没有想到的是，更大的、延续发酵时间更长的次生灾害还在后面。

这就是 13 米高的海啸将福岛第一核电站的防护设施冲毁后造成的核泄漏，核泄漏污染了东日本的大部分国土，其阴霾至今笼罩在东瀛岛国上空，其造成的核恐慌还在持续发酵，梦里都在冲击着日本老百姓的心灵。如何从“核”污染的威胁下彻底翻身解放，已成为大和民族今后几年、几十年的长期任务。

同时，日本福岛核电站发生核泄漏以后采取的抢救和亡羊补牢举措，为尚无法摆脱核利用的世界各国提供了非常难得的经验教训，以其本国的巨大代价为全世界核能安全发展利用作出了贡献。